CANTARES, prólogo. Por Raúl Zurita. 

En: Cantares. Nuevas voces de la poesía chilena. Lom. 2004. 

Es la reiteración colectiva de los Cantares de Pound. Los nuevos poetas chilenos 
nos conciernen porque la poesía ha sido el arte mayor de Chile y su irrupción 
constituye uno de los hechos más deslumbrantes de la literatura en castellano del 
siglo XX. Como suele suceder con las poesías nacionales poderosas, ella no 
surgió como resultado de un desarrollo calmo y continuo, sino que, al contrario, 
a través de verdaderos terremotos, de cataclismos que ponen en cuestión todo lo 
anterior. Así, en un lapso no mayor de 25 años en la primera mitad del siglo 
recién pasado y sin que nada (ni una literatura, ni un pasado, ni una historia) las 
hiciesen presagiar, aparecieron obras tan rotundas como las de Gabriela Mistral, 
Vicente Huidobro, Pablo y Winett de Rokha, Pablo Neruda y más allá, Rosamel 
del Valle, Humberto Díaz Casanueva, Eduardo Anguita. Cada uno de ellos 
realiza un gesto extremo: levantar poéticas totales llevadas hasta el límite de sus 
consecuencias, donde el mundo parece ser refundado permanentemente. En los 
cincuenta, otra escritura radical: la antipoesía de Nicanor Parra; junto con 
plantearse la antítesis de las formas anteriores, reformula con un proyecto 
igualmente extremo — la demolición del poema — el itinerario de lo hasta 
entonces leído. Está claro que para toda literatura la patria es el idioma, pero son 
también las señas de una globalización que puede resultar arrasadora lo que hace 
que la particularidad de la poesía escrita en Chile adquiera un fulgor a la vez 
dramático y esplendente. 

Esa particularidad no es en sí explicable, pero quizás tiene que ver con una 
constatación: Chile mucho antes de ser un país fue un poema. Eso es lo que 
significa La Araucana de Alonso de Ercilla. Ella nos señala en última instancia 
que, no se sabe si como un atributo o como una tragedia, carecemos de otra 
historia que no sea la historia de nuestra poesía. En todo caso, lo cierto es que 
todo lo escrito en nuestra lengua con posterioridad al siglo de oro y a la épica de 
Ercilla fue literalmente borrado y esto porque hasta Rubén Darío nada hubo en el 
castellano de los últimos trescientos cincuenta años, ningún autor, ningún 
poema, ninguna obra que pueda explicar la gran poesía que emergió en 
Latinoamérica y muy especialmente en este territorio. 



Así al lado de César Vallejo, de Goytisolo y de Paz, obras como Sonetos de la 
muerte de Gabriela Mistral, Canto del macho anciano de Pablo de Rokha, 
Altazor de Vicente Huidobro, Residencia en la tierra y Canto General de Pablo 
Neruda, Obra Gruesa de Nicanor Parra, Venus en el pudridero de Eduardo 
Anguita y los mayores poemas de Gonzalo Rojas (como su desollante 
"Rimbaud"), representan algo de una magnitud que no puede predecirse 
sencillamente porque nada existe en un idioma ni en un ser humano que pueda 
contener siquiera la posibilidad de que esas obras hayan sido escritas. Y sin 
embargo fueron escritas. 

Esta poesía ha emergido así a través de esas irrupciones bruscas durante 
períodos concretos de tiempo, que han afirmado de una u otra manera lo que se 
puede entender por una tradición. La nuestra pasa por las obras nombradas; sus 
antecedentes están en otras literaturas y su continuidad no se produjo en la 
poesía sino en la novela. Fueron los narradores: Rulfo, García Márquez, Lezama 
Lima, Cortázar, Carpentier, Vargas Llosa, Fuentes, Donoso, Onetti, quienes 
sostuvieron la vastedad de ese aliento inaugural, mientras que la mayoría de los 
poetas que surgieron enel mismo período se iban empequeñeciendo, se hacían 
cadavez más privados, casi como si se acomplejaran. Es un asunto de escala: así 
libros como Pedro Páramo, Cien años de soledad, Paradiso, Rayuela, La casa 
verde y Terra Nostra, entre otros, se constituyeron en los nuevos grandes 
referentes, en los nuevos cantos generales, en los nuevos Trilce, 
evidenciándonos de paso que en la escritura, que en la creación en general, no 
son infrecuentes las metamorfosis y que a un movimiento pletórico en un campo 
le suceda un período de empequeñecimiento y vacío. 

Es lo que en general sucedió con la poesía latinoamericana después de Nicanor 
Parra. Nada hace presagiar el nacimiento de una obra nueva hasta que se está 
frente a ella y la constatación en Chile de ese hecho se ha vuelto hoy 
impresionante. Hablaré entonces de la irrupción en los últimos años de una 
poesía cuyos autores no estaban contemplados. Mejor dicho, que surgen cuando, 
de un modo mucho más visible que medio siglo atrás, todo en la sociedad, en el 
mundo que vivimos, en la cultura, nos está mostrando que la poesía es hoy un 
acto imposible. La constatación es tajante: en el último tiempo ha irrumpido en 
Chile un impresionante número de poetas cuya fuerza y originalidad nos 
remiten, y prácticamente sin mediaciones, a la fuerza y originalidad de los 



poetas inaugurales. Al menos por un tiempo todo gran creador anula el porvenir 
y en cierto sentido asesina a quienes debían continuarlos. En la poesía chilena 
ocurrió exactamente eso. Se trata entonces de un corte fulminante y nítido: ese 
tiempo ha tocado a su fin y los pocos y extraordinarios poemas que surgieron en 
el intertanto (como el Chile que emerge de la descollante poesía de José Ángel 
Cuevas o La Tirana de Diego Maquieira) pueden ahora ser revisitados también 
como anuncios. Lo que estos nuevos poetas han traído es una potencia que se 
había perdido y una nueva certeza. No la certeza en un futuro que finalmente 
debía prevalecer, como en el Canto General de Neruda, sino la certeza en la 
poesía precisamente en un mundo insolidario, mercantilista, que ha sentenciado 
la muerte del poema. 

Es lo que muestra el poema Un panorama de Germán Carrasco que abre esta 
antología que sigue luego el orden cronológico. Este poema de su libro Calas es 
en sí una ética, un testimonio y una denuncia, y Carrasco, junto a Javier Bello y 
Héctor Hernández Montecinos, quizás los creadores más emblemáticos de hoy, 
demarca el abismo que separa la poesía que ha emergido (y que continúa 
emergiendo) de la anterior. Las estéticas y los discursos son múltiples y la 
contundencia de sus voces recogen las líneas y ecos más diversos. Las 
imitaciones acríticas a Nicanor Parra han desaparecido y entre los referentes se 
destacan los redescubiertos autores de raíz metafísica o surrealista que habían 
sido prematuramente cancelados, como Rosamel del Valle, Humberto Díaz 
Casanueva, Ornar Cáceres y Eduardo Anguita, y entre las posteriores se pueden 
citar junto a Maquieira y Cuevas, las experiencias de arte público y político del 
grupo CADA, la escritura límite de la novelística de Diamela Eltit (quien de una 
vez por todas debe ser también leída desde la poesía y que está presente en 
poéticas tan radicales como las de Héctor Hernández Montecinos, Paula Habaca, 
Diego Ramírez y otros), la despersonalización de Juan Luis Martínez y Gonzalo 
Millán (notoria en Gustavo Barrera y Gabriel Silva), la poesía desafiante e 
iluminadora de Stella Díaz Varín y, en alguno de ellos, los poemas de corte 
existencial de Enrique Lihn. De nuevo vuelven a plantearse proyectos totales 
que implican un riesgo sumo, integrando en un solo cuerpo la poesía en su forma 
ortodoxa con la performance, el video, la música, la creación en red y el poder 
omnipresente de la oralidad, como si ser expuestas frente a grandes -al igual que 
en los conciertos rock — fuese inseparable de su escritura. 



Por otra parte, la amplitud de experiencias, de situaciones y de voces que 
abarcan es igualmente rotunda, como si por segunda vez en un arco no mayor de 
quince años hubiese surgido un mundo no antes escrito y que continúa 
expandiéndose en una generación de poetas más jóvenes aún, casi adolescentes, 
como Macarena Valenzuela, Alexia Caratazos, Luisa Rivera y Eduardo Cortés. 
Como decíamos, los tonos son múltiples y van desde el desborde alucinatorio y 
desgarrado de Javier Bello (cuyo Fulgor del vacío que reúne su obra es uno de 
los libros de poesía más impresionantes de nuestra época), del esplendor de los 
lenguajes de Cristian Gómez y del experimentalismo convulsionante de Matria 
de Antonio Silva, hasta la contención máxima, lacerada, de Tanatorio de 
Edmundo Condón, de Thera de Kurt Folch y de los más hirientes poemas de La 
enfermedad del dolor de Alejandra González. 

Así encontramos desde la multiplicidad de registros: coloquiales, cultos, 
jerguísticos, de Germán Carrasco (después de él se sigue el orden cronológico) 
y, en sus antípodas, la poesía ortodoxamente métrica de Rafael Rubio, quien al 
reocuparla la renueva otorgándole una tonalidad no oída antes, primero lúdica, 
luego solemne, finalmente desesperada como en sus Elegías. Están los 
micro rrelatos de Andrés Anwandter y de Alejandro Zambra frente al que es 
quizás el epitafio más desolado de una época: No durmió en Menphis de 
Elizabeth Oria. Vemos el poder desacralizador de Aniversario y otros poemas de 
Matías Rivas y las señales de un neorromanticismo en Sol de acero de Rodrigo 
Rojas y en las recientes obras de David Bustos. Están las alucinadas 
reformulaciones épicas (como en un Saint John Perse inesperado) de Las 
extensiones de Carlos Baier y de Teseo en el mar hacia Cartagena de Marcelo 
Guajardo, junto con la potencia de la nueva crónica de Christian Formoso, de 
Juan Paulo Wirimilla y, más cerca de Vallejo, el poema Reducciones de Cristian 
Cruz. Va desde un lirismo del yo que asumiendo a Alejandra Pizarnick roza la 
iluminación como en las notables Damsi Figueroa, Lila Díaz y Rosario Concha, 
hasta la total despersonalización de Adornos en el espacio vacío de Gustavo 
Barrera y la reflexividad lógica de Números del reo de Gabriel Silva. Al lado de 
las construcciones, de raigambre metafísica como Tres bóvedas de Leonardo 
Sanhueza, Escrito en Braille de Alejandra del Río y la estructura dramática, 
coral, de Las metamorfosis de un animal sin paraíso de Julio Espinoza Guerra, 
se encuentra la desfachatez irónica, rockera y finalmente desolada de De amor y 



de balas y Pálida de Benjamín Aguayo. 

Entre los más jóvenes, y en medio de una verdadera explosión de nuevos 
autores, de nuevas formas y nuevos lenguajes que se produce a partir del 2000, 
se puede — por ahora — citar la nueva sentimentalidad (derrotada, urbana, 
conmovedora) de Gladys González, los relatos epifánicos de Claudio Gaete, el 
luminoso clasicismo de Carola Vesely y la textura onírica, casi fílmica, de La 
Insistencia de Carmen García; los experimentos visivos de D de Walter Hilliger, 
la ferocidad jerguística, agónica y crítica de Bajezas de Machu Picchu de Felipe 
Ruiz y de otro de los más contundentes y remarcables libros de estos últimos 
años: El barrio de los niños malos de Pablo Paredes. Al lado de ellos 
encontramos las experiencias de un hibridismo textual llevado a sus 
consecuencias extremas, orgiásticas y disolutorias en los deslumbrantes Diego 
Ramírez Gajardo, Paula Ilabaca y Héctor Hernández Montecinos (autor a los 23 
años de tres libros que constituyen unas de las escrituras más arriesgadas y 
lúcidas de hoy) y, en sus opuestos, la poesía vanguardista, sorprendente, que 
retomando los temas de la pubertad, da cuenta de una nueva forma de la pureza 
(y del poema) de Macarena Valenzuela, Alexia Caratazos y Luisa Rivera. Como 
reanunciando el comienzo, el más joven de estos poetas, Eduardo Fuentes, cierra 
esta antología devolviéndonos a un panorama. 

Los 42 poetas incluidos representan una escritura urgente, de hoy, de este 
momento, y las típicas coartadas estadísticas que se argumentan para señalar que 
son muy pocos los que al final sobreviven, no le resta un átomo a la absoluta 
concretad y permanencia de cada uno de los poemas que aquí se reúnen. Al 
mismo tiempo, hay en el conjunto — en la cantidad de poetas nuevos, en la 
contundencia de sus lenguajes, en la irrupción definitiva de grandes poetas 
mujeres — algo que los sobrepasa, un efecto total como si — lo señalábamos al 
comienzo — colectivamente se estuviesen escribiendo otra vez los Cantares de 
Ezra Pound. Es la razón del título de esta muestra. Ellos obligan a remirar lo que 
se ha escrito desde Nicanor Parra hasta hoy (cosa que para cierto establishment 
literario parece resultar aterrador) y entender que lo que está pasando es en 
definitiva una era nueva de la que es muy poco lo que se puede vaticinar. Nada 
existe, decíamos, en el Chile de hoy que pudiese favorecer la aparición de estas 
obras y ellas sin embargo plenamente están aquí, mostrándonos el centro de una 
profunda incomodidad, de una extrañeza que lo social está hoy menos que nunca 



en condiciones de responder porque sus sueños (como sus pesadillas) no 
encuentran ni en la política, ni en la cultura, ni en la economía, seres sociales 
que las encarnen. Los poemas que emergen — desollantes y desesperados, 
irremediablemente bellos — están cumpliendo con el vaticinio de ver constituirse 
un mundo que no se ha querido. Ellos representan la deserción del suicidio (la 
pérdida de su aura), la travesía de un infierno mudo y sin palabras (el Chile de 
hoy jamás a sí mismo como un infierno y nos muestra el nuevo sujeto que surge 
desde la suspensión de lo social, o si se quiere, de la suspensión de lo social tal 
como fue entendido en Latinoamérica hasta las postrimerías del siglo XX. 
Así como Ercilla definió un poema que mucho después sería un país, la poesía 
que mucho después sería un país, la poesía que se está escribiendo nos traza el 
esbozo de algo que inevitablemente será el mundo, es decir, nos traza el 
itinerario de la nueva forma con que se entenderán los hombres y por ende 
nombra una ciudad nueva. En síntesis: nombra algo que emergerá, que no tiene 
otra posibilidad que la de emerger. En uno de los poemas más superlativos de 
esta nueva saga: Baile general de los niños, el joven poeta Diego Ramírez 
Gajardo le responde al Canto General de Neruda con la imagen de una 
resplandeciente noche, de un baile cuya alegría es proponernos la construcción 
de un nuevo deseo y de una nueva ternura. Al final — apelando a un sueño que 
es en sí un futuro — le pide a la historia general de Chile que aprenda a bailar 
con él. Ese es tal vez el único sentido. 

Raúl Zurita Santiago, julio de 2002 



